登录
我在上海出生长大，之后在广州和北京求学，在武昌中南美专教书。1958年，武昌中南美专搬来广州，变成广州美术学院，我也跟着过来执教，之后在广州成家立业。虽然饮食还是偏爱江浙口味，但广州成就了我，成为我人生不可割舍、并愿为之耕耘的土地。
定居广州前，我就与这里渊源颇深。早在1948年，我就来过广州，入学春睡画院，师从岭南画派鼻祖高剑父，学习国画，在这期间还亲身经历了一件发生在广州的大事，成为我一生中最难忘的广州记忆。
1949年从画院毕业之后，我走访各地写生，曾流浪台湾，回大陆时曾经经过广州，并在是年10月14日亲眼目睹了海珠桥被炸毁。当时的震撼太深，几乎是出于本能地，我只顾掏出纸笔，试图画出眼前所见，纪录下这不寻常的历史瞬间。
当时的政治氛围特别紧张，这种危难时刻，我一个年轻人在边上悠然画画，被解放军怀疑为特殊人物，尤其是从我身上搜到台湾的船票的时候，我差点被视作国民党的特务而被抓。幸好，我有写日记的习惯，我把日记给他们看，里面详细记录着自己流浪台湾的经历，才洗清“罪名”。这一段记忆，刻骨铭心。
冥冥之中自有安排。28岁后，我一直生活在广州，事业和成就都植根于此，一生中获得的很多荣誉都与广州密不可分。
1990年退休后，我去了美国，和女儿杨红生活在一起。即使美国的生活很舒适，我也能画画，还能讲学，但我每半年还是得回一次广州，待上几个月，否则就会不自在。与此同时，虽然已经退休，我还想在广州做点事情——一直想创办美术中心，但是年纪大了管不过来，所以我把女儿杨红一家都叫回国，让她帮忙打理美术中心，这是我的晚年事业。未来，我希望在广州这片土地一直耕耘下去，这里是我的根。
